Сначала выпал снег, а затем упали листья. Из уважения к белому, листья не заполнили всё пространство, а только те места, где растут деревья. Странный ковёр на снегу беспокоит густым красивым цветом и своим присутствием. Он может сообщить разницу между тёмно-зелёным и белым и одновременную гармонию того и другого. Точное соответствие наводит на мысль о том, что можно осуществить поход за красотой, поход уходит почти в бесконечность и может быть он самодостаточен…

Тем не менее, результат сообщает, что фотография стоит очень близко к реальности, её отголоски-изображения сами становятся частью реальности и светятся отражённым светом. Но это позже, а, в начале, довольно сложный способ объяснений, который должен привести к простым и точным движениям.

Изображения создаются по поводу. Пожалуй, это самое точное определение, оно связано с невозможностью прикоснуться к реальности. Каждый раз она сообщает об этой невозможности и точно так же каждый раз говорит о том, что поход этот следует осуществлять. Удивительно то, что человек, пейзаж, свет соединяются в изображении только тогда, когда ты сам лично добавляешь то, что не противоречит выше перечисленному. Непротиворечие - основное в деланье изображений. Это похоже на то, что любой пёс может понюхать твои руки, а затем и прислониться всем телом к тебе. И не то чтобы он твой, нет, конечно, но он - не против.

Мы стоим с Дахундой в парке и смотрим красивый дождь. Прозрачная стена постепенно исчезает. Остаётся ощущение от увиденного, оно складывается с тем, что видел лет десять назад в другом месте и в какой-то момент ты просишь человека сделать движение рукой, которое совсем не похоже на то, что ты видел, но напоминает это сложное состояние.

Отношения стихов и фотографий сродни такому же напоминанию. Это не дополнение одного другим, это не противоречие одного другому. Непротиворечие является главным, оно даёт надежду человеку делающему, а также читающему и смотрящему.

Николай Кулебякин. 1999-2000 г.г.